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Con la que está cayendo en el mundo de hoy en el que no hay casi nadie que 

no haya asumido que estamos en una crisis global, y a mí no se me ocurre otra 

cosa que escribir un ensayo en el que me detengo a analizar, por enésima vez 

en la historia del pensamiento, el diálogo Gorgias de Platón1. ¡Menudo gasto 

gratuito de tiempo! Ni el presente en el que vivo ni el pasado que me 

acompaña parecen hacer relevante que aparezca hoy con este ensayo. Pero esto 

no son más que apariencias. Desde luego que la situación actual de crisis y las 

instituciones responsables de buscar soluciones adecuadas no van a encontrar 

en este escrito nada que les pueda ofrecer el tipo de soluciones que andan 

buscando. Ni siquiera creo que el valor de este escrito resida en su respuesta 

institucional y personal a esta situación. Pero tampoco por el lado académico el 

asunto se aclara en su oportunidad y su finalidad: son demasiados siglos de 

estudios platónicos, demasiadas interpretaciones, reinterpretaciones, 

recuperaciones, olvidos, restituciones, inversiones; ya no está el horno 

académico para cocinar más bollos hermenéuticos sobre Platón. La comunidad 

académica de la Filosofía no es capaz de asumir ni de valorar tantas 

interpretaciones, por ello ya sólo es capaz de fijarse en que haya aparato crítico, 

                                                
1 Para el texto original griego sigo la edición de Alfred Croiset en Platon, Gorgias, Les Belles 
Lettres, Paris, 2002. Para la traducción española utilizo, con leves aunque relevantes 
modificaciones propias, la que propone J. Calonge en Platón, Diálogos II, Gredos, Madrid, 
1983, pp. 9-145. En adelante citaré el texto siguiendo la notación clásica de los textos 
platónicos. Por último, recomiendo al lector que lea por sí mismo el diálogo Gorgias. 
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notas a pie de páginas, citas en griego, no se cuántas mil palabras, un resumen 

en dos idiomas, y algún padrino de renombre. Ni oportunidad histórica ni 

hermenéutica: ¿qué sentido tiene este escrito? 

 

Confieso que su carácter inoportuno me resulta atractivo pero no tengo más 

que argumentos retóricos para justificar esta atracción y que no quiero 

deliberadamente utilizar en este escrito. Además del carácter inoportuno de 

este texto, encuentro que el argumento principal para su publicación, es decir, 

para darle publicidad entre lectores amigos o desconocidos, reside en que en él 

pretendo responder a una pregunta muy concreta a través de la lectura de un 

texto de Platón. Esta pregunta no tiene nada de particular y probablemente 

muchos lectores y no lectores de este escrito tengan lista una respuesta mucho 

más adecuada de la que yo busco aquí. Estoy seguro de que esas respuestas 

estarán tramadas por experiencias propias, lecturas, teorías de la ciencia 

normal, canciones, poemas, mitos antiguos y modernos, películas y un largo 

etcétera de géneros de lo humano en los que se intenta responder a las mismas 

preguntas. Lo que yo hago aquí es lo mismo: planteo una pregunta que a mí me 

resulta relevante responder con la mayor seriedad posible e intento responderla 

a partir del diálogo con mis experiencias, y en este caso especial, con mis 

lecturas de filósofos, que son mis lecturas favoritas. 

 

Esta pregunta es muy sencilla: ¿cómo debo vivir? Y he de decir que no sé si es 

la pregunta más importante que debe ser resuelta, ni siquiera si es la pregunta 

de las preguntas, aquella en la que se resumen todas las demás. Lo que si creo 

saber es que esta pregunta me asalta muchas más veces que otras y además, se 

me aparece en las situaciones más variopintas de mi existencia. Por lo visto, no 

es pregunta que se formule una vez y se resuelva de una vez por todas; más 
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bien es una preguntita molesta, presente en casi todas las dimensiones de mi 

vida; al menos, en todas aquellas en donde los hábitos no se han instalado 

como gobernantes déspotas que eliminan cualquier pregunta que surja en su 

seno. Esto no le pasa a otras preguntas que me he hecho y me hago de vez en 

cuando: ¿de dónde vengo? ¿Existe Dios? ¿Soy libre? ¿Qué puedo saber? Son 

preguntas interesantes que sugieren conversaciones enjundiosas y divertidas; 

convocan a multitud de escritores y predicadores de todo pelaje, pero que no 

logran ser tan molestas como la preguntita que arranca este párrafo: ¿cómo 

debo vivir? Quizá sea relevante para responder a esta cuestión saber de dónde 

vengo, si existe Dios o si soy libre, pero incluso cuando me pongo a responder 

a estas preguntas previas a la preguntita de marras, no dejo de preguntarme: 

¿debo vivir intentando responder a estas preguntas previas tan importantes, de 

tanta enjundia y de tantos rendimientos públicos? Ciertamente que es molesta 

la pregunta, e inoportuna, como este escrito. Y sobre todo, constante; no se 

deja eliminar o subsumir o categorizar.  

 

Si lo que he leído en Platón y en otros sobre Sócrates y sus coetáneos los 

sofistas es cierto, parece que las disputas que enfrentaron a Sócrates con estos 

antecesores de determinadas actitudes ilustradas, tenían que ver con el modo 

bien distinto de entender tanto esta pregunta como su respuesta. Este escrito 

toma el diálogo platónico Gorgias como lugar experimental a partir del cual 

poder dar alguna respuesta a la pregunta que tenemos formulada. Es una suerte 

que en este diálogo nos encontremos a Sócrates hablando con Gorgias, el 

retórico, Polo, el aprendiz de sofista y Calicles, el político sofista consumado. 

Quizá podamos ver en el texto estos modos distintos de entender la pregunta y 

de responderla. Por esto me interesa publicitar este texto: en él comparto con 
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otros uno de los modos por medio del cual intento responder a esta pregunta. 

Por cierto, pregunta que tantas ganas tengo de responder. 

 

Sócrates parece tener muy clara la respuesta a la pregunta: ¿cómo debo vivir? 

Basta con que nos asomemos a este breve texto de la Defensa de Sócrates: 

 

“Quizá alguien diga: “¿No te avergüenzas, Sócrates, de dedicarte a tal ocupación que por 

ella bien puede ser ahora que vayas a morir?” A quien dijera esto, le contestaría yo estas 

justas palabras: “No hablas como se debe, amigo, si piensas que tiene que calcular las 

posibilidades de vida o muerte el hombre que vale algo. Este hombre, cuando actúa, sólo debe 

mirar si lo que hace es justo o injusto; si es la obra propia de un hombre bueno o la de uno 

malo. De acuerdo con lo que dices, serían hombres carentes de valor (c) todos los semidioses 

que murieron en Troya, incluido el hijo de Tetis, que despreció tal riesgo al compararlo con la 

maldad, cuando su madre, que era una diosa, estando él deseando matar a Héctor, le habló 

así, según creo: “Hijo mío, si vengas la muerte de tu amigo Patroclo y matas a Héctor, tú 

mismo morirás, pues en seguida después de la de Héctor está dispuesta tu muerte”. Al 

escucharla, él tuvo en poco la muerte y el riesgo, (d) porque temía mucho más vivir siendo 

cobarde y sin vengar a los amigos; y respondió: “Muera yo en seguida, tras haber hecho 

justicia con el injusto, y no me quede aquí, cubierto de ridículo, junto a las naves cóncavas, 

como peso muerto de la tierra”. ¿Crees que pensó en la muerte y en el riesgo?”2 

 

La respuesta es directa: cada hombre debe vivir mirando, al actuar, si lo que 

hace es justo o injusto; si es la obra propia de un hombre bueno o la de uno 

malo. Y no sólo es directa la respuesta, sino que Sócrates también tiene claro 

cómo no se debe vivir: el hombre que vale algo no vive calculando las 

posibilidades de vida o muerte en cada acción. ¿Lo que Sócrates afirma, 
                                                
2 Platón, Defensa de Sócrates, Sígueme, Salamanca, 2001. Traducción y comentario de Miguel 
García-Baró. 
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entonces, es que el hombre que quiera vivir como se debe vivir tiene que hacer 

obras justas? Entonces, bastaría con saber en qué consiste la justicia para así 

poder realizarla en cada uno de los actos. Esta tarea es bien difícil, amén de que 

parece suponer que habría que dedicar la vida entera a buscar la definición de 

la justicia. No creo que a esto se refiriese Sócrates; no se trata de saber, al 

actuar, si se está haciendo algo justo, bello o bueno. De hecho, lo más probable 

es que sea imposible saber tal cosa al actuar. Se trata de mirar, de examinar en 

cada acción si tal acción es propia de un hombre justo (o bello o bueno). 

Entonces, el hombre debe vivir la vida examinando su acción, pero ¿en qué 

consiste este examen? 

 

Si este examen consistiera en enjuiciar la acción realizada no estaríamos 

viviendo como se debe vivir, sino simplemente pensando si hemos vivido 

como deberíamos haber vivido. De nuevo, no creo que esto sea la vida 

socrática ni parece que su condena a muerte se pudiera justificar porque 

Sócrates fuera un moralista, bastante puritano entonces, de la vida propia y 

ajena. Estrictamente, el examen de la acción tendría que ser el examen de la 

acción presente, aquella que está ocurriendo en el preciso momento de su 

examen. Por tanto, tampoco es el examen de la acción posible, porque en ese 

caso simplemente se haría un ejercicio de praxis-ficción del que no cabría 

esperar el fundamento de justicia de una acción real en el presente. 

 

La preguntita, antes simplemente molesta y cuasi-omnipresente, es ahora 

extraordinariamente difícil: ¿cómo es posible examinar el presente activo? Si 

todo examen implica algo de distancia y todo presente implica inmediatez de 

presencia, ¿no será, entonces, imposible la vida socrática? No me gustaría que 

tal cosa fuera cierta, ya que creo que la vida socrática es lo más próximo al ideal 
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de lo que considero que es un filósofo; ideal al que aspiro, por cierto. Pero me 

gustaría saber, al mismo tiempo, si es posible llevar esta vida. Creo que la 

respuesta a esta cuestión se debe resolver intentando mostrar cómo se lleva 

esta vida.  

 

En Sócrates es muy fácil mostrar esto: basta acompañarle en alguno de sus 

diálogos. ¿Será el diálogo el modo en el que se lleva la vida socrática? ¿Será el 

diálogo el modo en el que debo vivir? Invito al lector a acompañarme en esta 

visita literaria a un diálogo socrático, Gorgias; visita de la que esperamos 

responder nuestra ya querida, aunque molesta, pregunta. 

 

1. ¿Logos como diálogo? 
 

Nos encontramos a nuestros personajes –Querefonte y Sócrates por un lado y 

Gorgias, Polo y Calicles por el otro- ya en el hablar (logos). No quiero tomar 

una definición demasiado interesada de este término griego. Así no entiendo 

que el logos sea principio, ni origen, ni nada que sirva de explicación de otra 

cosa. Me quedo con una de las acepciones más elementales, más naturales y 

probablemente más utilizada de logos en aquellos tiempos: la que se refiera al 

habla y la palabra tanto en su sentido más sincrónico como en el más 

propiamente diacrónico. Quizá sea hasta mejor decir el hablar más que el 

habla, porque no se sorprende al habla más que en activo, en su 

acontecimiento verbal. No es que hablen para entenderse o para intercambiar 

sus opiniones; es posible hablar para porque ya se está en el hablar desde 

siempre. 
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¿Cómo definir el hablar a partir de las escuetas señales que nos deja este 

diálogo platónico? Quizá podamos arriesgar otra definición de hablar a partir 

de lo que encontramos en el propio diálogo: “de los asuntos de los hombres” 

(twn anthropeiwn pragmatwn). Esto mismo es el hablar: el asunto de los 

hombres, aquello por lo que los hombres saben de sus asuntos, se ocupan de 

sus asuntos, resuelven o estropean sus asuntos. Hablar es el modo eminente de 

ocuparse de lo humano. Por ello el otro rostro de logos es, precisamente, polis, es 

decir, el espacio público en el que el hombre es hombre y en el que puede 

llegar a ser plenamente hombre. En la palabra acontece lo humano del hombre, 

es decir, en la polis misma. Por ello es impensable –e imposible- independizar el 

habla del hablante, pero no porque el habla sea una función del hablante o esté 

al servicio de su expresividad. El hombre no puede decidir de modo absoluto 

acerca del hablar mismo: se encuentra no sólo en una lengua vernácula, sino 

que se encuentra ya en relación con alguien, es decir, en el hablar mismo. 

Porque el hablar, los asuntos humanos, son asuntos en plural; asuntos de cada 

hombre, pero que sólo son asuntos en la medida en que son humanos, y son 

humanos en la medida en la que son hablados por y entre los hombres. Estoy 

ya, entonces, en esta relación; me encuentro en ella, incluso antes de 

encontrarme en un mundo con los otros. Estoy en relación con los otros (por, 

en, gracias al habla) y este estar en relación abrirá los mundos y los tiempos en 

los que estoy y no estoy con ellos, sin ellos, por ellos o contra ellos. 

 

El hablar, por tanto, es dinámico y productivo; por tanto, se le caza allí donde 

está aconteciendo. En este dinamismo va produciendo sus diferentes modos: el 

hablar épico, el mélico, el trágico, el legislativo, el lírico, el retórico, el 

dialéctico. Nuestros hombres del diálogo lo saben: Gorgias es un experto en el 

arte de hablar bien, es un retórico y Polo le sigue a la zaga para darle alcance en 
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su dominio. De Sócrates es conocido su poder refutador gracias a su técnica 

del elenco, a partir de la cual es posible mostrar el absurdo de determinadas 

tesis. Calicles, que no parece experto en nada, sin embargo sabe muy bien que 

la condición que hace posible que su vida entregada al placer no encuentre 

límites pasa por ejercer alguna suerte de violencia sobre el hablar, sobre los 

asuntos humanos, sobre el hombre y sobre la polis.  

 

Todos ellos, entonces, están en el habla y no sólo porque hablan, sino porque 

hacen las cosas que hacen los hablantes: escuchar y decir; preguntar y 

responder; callar y romper el silencio. En cada uno de ellos se hace operante el 

carácter dinámico y productivo del hablar: todos producen discursos (logoi), 

que es lo mismo que decir, todos están ocupados en los asuntos humanos. 

Estos discursos reciben el nombre de creencias verdaderas (dóxa alethj) 

porque en ellos se presenta el hombre que las sostiene. No se trata de que 

Gorgias tenga tal creencia: las creencias no se tienen, no son parte de un haber, 

porque tan pronto vienen como se van. Tampoco se trata de que el hombre 

sea sus creencias. Tal identificación es, cuando menos exagerada, sino 

totalmente falsa. En las creencias, que son discursos, se presentan los hombres: 

esta creencia ha sido dicha por Gorgias, en ella Gorgias comparece como tal, 

en ella Gorgias aparece. Lo que no quiere decir que presente su interior, que 

comparta con el otro sus pensamientos interiores. Más bien, como las creencias 

no son tales si no son discurso, entonces en toda creencia comparece el 

hombre que Gorgias está siendo o aspira a ser. Y está siendo o aspira a ser en 

relación con los otros hombres. 

 

A este presentarse le es esencial el presentarse a alguien, a otro que es el que 

reclama, precisamente, las creencias. Es como si el otro, en esta reclamación, se 
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asegurara que está frente a un hombre. Por ello la estructura elemental del 

hablar es de otro a uno, por más que este uno sea algo que aparece y desaparece 

en sus creencias y por más que este otro sólo sea otro, como tal, en su 

reclamación; este otro podrá aparecer en sus múltiples formas, pero lo primero 

ha sido su reclamo, su llamada, su invocación a que uno responda: ¿es a mí? 

Respuesta en forma de pregunta que es lo mismo que decir: Aquí estoy, heme 

aquí. En esto parece consistir el aparecer mismo de cada hombre en sus 

discursos que son siempre creencias: aparece el a mí que es un venir de “mí” e ir 

hacia el otro siendo el “mí”, precisamente, los hábitos, las emociones 

sedimentadas, los afectos que responden, como pueden. 

 

En resumen, la verdad de las creencias acontece en el logos. El logos no es más 

que el ámbito en el que ya se está: los asuntos humanos, el hablar, la relación 

con los otros. La verdad (o falsedad) de las creencias, es decir, de los discursos 

del “a mí” reclamado por el otro acontece; necesita tiempos y también es orden 

y estructura, la estructura misma del logos que en su dinamismo productivo, 

genera el orden o los órdenes del discurso. Por ello mismo la verdad (o 

falsedad) se debe decidir en el ámbito en el que acontece, que es el logos; en los 

asuntos humanos que están tramados por relaciones y por tanto el acontecer 

de la verdad es lógico, afectivo, histórico, social, por encima de todo, 

relacional. 

 

En Gorgias perseguiré alguno de estos acontecimientos de la verdad, en 

especial, aquel que parece hacerla posible como justicia, el diálogo, es decir, la 

relación con los otros hombres. 
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2. Origen escindido: los dos modos del logos 
 

Es preciso atender en el análisis que vamos a hacer del texto, para poder decir 

algo del hablar, tanto a lo dicho, a lo que podríamos llamar el tema en su 

desarrollo formal del diálogo como a los momentos en que lo dicho avanza, 

triunfa o sucumbe precisamente por el decir, por el hablar Lo dicho no 

sucumbe a causa del decir pues ni siquiera se produciría sin el decir; la cuestión 

está en que su acontecimiento como dicho no acontece sino en el decir el 

dicho y esta dualidad es estructural y debe ser explicitada cada vez, en cada 

caso, con las especies –esencialmente temporales- en las que se produzca. 

Precisamente porque hay uno, Sócrates, que dice sobre el decir, en el que 

siempre está presente, el otro, la relación con él, el hablar.   

 

Visto lo visto, Gorgias no está en el diálogo al modo como lo está la sala en la 

que están reunidos, las estatuas y pinturas que los rodean, la comida próxima 

que les reclama el hambre, el mundo como aquel medio en el que están los 

unos con los otros. Si Gorgias o cualquier otro sólo estuviera así sería un 

estricto para mí, pero el propio diálogo como tal diálogo nos va a mostrar que 

esa no es la posición, que de hecho no hay posición, sino movimiento, 

sorpresa, interrupción y novedad. A pesar de la insistencia de Gorgias, de Polo, 

de Calicles en que no lo haya, en que todos los participantes en el logos sean 

posiciones del Yo.  

 

2.1. Impuntualidad, interrupción y silencio 

 

Nos encontramos en los inicios a Sócrates y Querefonte que han llegado tarde 

a la exhibición de Gorgias; han llegado tarde al modo en el que el logos estaba 



 11 

siendo practicado y han llegado tarde, además, a un logos, el del retórico, que 

siempre está, como más tarde se nos dice, habitando la casa de los asuntos 

humanos de mayor importancia. La verdad es que este Sócrates llega tarde a 

muchos sitios: de noche y en celada a ver a Protágoras, cuando ya el banquete 

ha empezado en casa de Agatón…No es la primera vez que se nos refiere esta 

tardanza en Sócrates. ¿Qué estaría haciendo? Él mismo dice que ha sido 

Querefonte quien le ha obligado a detenerse en el ágora ¿Acaso se había 

entretenido en algún rincón del ágora con cuatro o cinco desgraciados que se 

siguen dedicando a la filosofía? ¿O es que Jantipa y sus hijos le retenían 

exigiéndole algún cuidado que había descuidado? ¿Quizá Alcibíades no le 

dejaba marchar con la esperanza de que su amistad culminara en alguna suerte 

de sudor de los cuerpos? ¿O es que Querefonte había encontrado a otro 

insensato que se dejara despedazar por Sócrates y que le confirmara en el 

enigma que el oráculo de Delfos había pronunciado? Nada de esto se nos dice 

en el comienzo de la trama pero está presente, en el modo en el que suelen 

estar los recuerdos y lo pasado en la vida de cada hombre. Están elípticamente; 

a veces enterrados sobre capas de olvido que aún son capaces de recordar que 

han olvidado; están a veces muertos, limpios como cadáveres antes de ser 

enterrados, pero sin ninguna capacidad de vivir ni de dar vida. Otros están 

esperando su momento, en el que irrumpirán como una gota de agua que cae 

en una laguna calmada. No sabemos, en este primer tramo del drama, si lo que 

no está más que señalado, irrumpirá en algún momento del diálogo o se 

mantendrá tranquilo en su elipsis esperando mejores momentos o muriendo 

tranquilamente su muerte.  

 

Pero el retraso no desanima a Sócrates en la tarea que se había propuesto 

realizar. ¿Cómo desaprovechar la oportunidad de conversar con uno de esos 
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que se dejan llamar sabios? Hay que correr, dejar plantado a Alcibíades o a 

Jantipa y llegar a tiempo, justo cuando ya se ha hecho el silencio, cuando el 

logos se ha callado momentáneamente, y así poder hablar con Gorgias, con el 

sabio que se aloja en casa de Calicles, político de éxito, sofista él también pero 

de la estirpe de Protágoras y no de la de Gorgias. Es verdad que Sócrates llega 

tarde, cuando el logos ya se ha producido, pero también llega a tiempo, en el 

tiempo mismo del silencio, que es también logos. En este silencio y en esta 

interrupción que no puede dominar ni el mejor de los retóricos que haya sido, 

se abre la posibilidad inaudita de hablar de otro modo, de decir lo mismo por 

otras vías. Sócrates ha llegado a tiempo, entonces, ha llegado al silencio. 

Incluso Calices ironiza sobre su tardanza: así se debe llegar a la guerra y al 

combate, cuando esté ha terminado. Ironía de mal gusto lanzada contra aquel 

del que se conocía su valentía en la guerra: Sócrates, el hoplita inamovible de su 

puesto, incluso cuando la amenaza estaba lejos. Pero ironía que algo deja ver 

del silencio en el que irrumpe Sócrates; un silencio expectante, como el que se 

debe producir (gracias a Dios, no gozo del maleficio de la experiencia) en los 

campamentos militares y trincheras cuando los combates se detienen por algún 

instante. Un silencio denso, cargado de palabras que no quieren o no pueden 

ser dichas; un silencio terrorífico que abre en las pobres almas del que combate 

un anhelo de que callen las armas para siempre. Un silencio de anhelo de paz 

perpetua roto por el silbido de alguna bala huérfana que recuerda el destino 

inexorable ya de la guerra: que haya un vencedor y que haya un vencido. Pero 

aquella bala atraviesa un silencio que ha entrado en las almas y ha dejado limpia 

una promesa: la paz, lo que nunca ha visto ni verá ya un combatiente. Sócrates 

llega, entonces, al silencio provisional en medio de la guerra del logos. El 

retórico combate mientras habla y habla para ganar. El logos como guerra es el 

padre de todas las cosas. Sócrates, con su retraso, llega en la interrupción del 
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combate dispuesto al parto de otro modo de logos, aquel en el que se haga 

visible algo de la paz. 

 

Sócrates rompe el silencio preguntando si puede preguntar. He aquí el 

comienzo de este habitar en la interrupción del combate. La pregunta va a 

permitir diferir el combate que había comenzado, pues a un discurso de un 

retórico se le opone otro discurso y si no se posee ese discurso, pues se deja al 

retórico que siga exhibiendo su sabiduría y su técnica y así se gane el dinero 

que luego le será ofrendado. Sin embargo Sócrates dice que quiere hacer algo 

común en todo aquel que habla: quiere preguntar. Y claro, a todos les parece 

bien: ¡si eso es lo que hacemos, bajo la promesa del sabio de que responderá a 

todo lo que se le pregunte! Esas preguntas, sin embargo, no difieren el 

combate, no se detienen en el silencio abierto al final del logos exhausto de 

retórica. Esas preguntas alimentan el combate: ¡veamos hasta dónde nos 

aguanta el púgil! ¡Pongamos a prueba al retórico y valoremos si lo que promete 

es oro o ganga! Toda pregunta es una suerte de prueba, pero estas preguntas se 

hacen de un modo y en un tiempo que muestra que no se ha escuchado el 

silencio que difiere el combate, que interrumpe, por segundos casi incontables, 

la guerra como productor de todas las cosas. Las preguntas de Sócrates están el 

silencio y se hacen desde el silencio al que ha llegado.  

 

En este silencio toda pregunta, a pesar de su infinita variación, toma una única 

forma: ¿qué es? Pero no hay dejarse engañar por las apariencias y por la 

tentación de pensar que estamos ante una pregunta de esas que cualquier 

contemporáneo informado en filosofía diría que es propia de una metafísica de 

la presencia y de una ontología poseída por una comprensión del ser como 

ente. Por mi parte no me voy dejar tentar por ello; antes bien, creo que la 
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pregunta de las preguntas que hace aquí Sócrates se formula: ¿qué es Gorgias? 

Pero Gorgias no es, inmediatamente, lo que llamamos gramaticalmente un 

sujeto, es decir, un concepto al que se le va a unir un predicado, que en este 

caso es del retórico. No es así, precisamente, porque la pregunta ¿qué es Gorgias? 

se le hace a Gorgias. Gorgias enseguida se siente interpelado y convocado por 

la pregunta, a pesar de que Polo se entrometa deseoso de tomar parte en el 

logos con su arte de los discursos. ¿Qué es Gorgias? preguntado a Gorgias resulta 

en él bajo la forma del ¿a mí?, es decir, la pregunta ¿qué es Gorgias? reclama un 

quién antes que un qué. Sin el quién, el qué quedará entregado al juego lógico de 

la parte formal de cualquier dialéctica. Esta entrega será necesario hacerla e 

incluso útil, pero no es el centro del asunto para el que Sócrates se detiene en el 

silencio con su pregunta. Por tanto, la pregunta no abre el espacio de un decir 

en el que lo decisivo sean los dichos que se digan a partir de ahora y que se 

someten al análisis lógico típicamente socrático. Esto será una parte pero no la 

decisiva. La pregunta socrática reclama a Gorgias, del que Sócrates no sabe casi 

nada por sí mismo a pesar de lo mucho que ya ha dicho antes de llegar Sócrates 

y de lo mucho que se habla de Gorgias en Atenas. Sin Gorgias no hay 

respuesta a pesar de lo que Polo o cualquier otro pudiera responder. ¿Qué es 

Gorgias? es la pregunta ¿quién eres Gorgias? El primer movimiento de Gorgias es, 

también, una pregunta: ¿te refieres a mí? ¿Acaso soy yo el que debe responder? 

Si hay algo que pudiéramos llamar sujeto o unidad tendría que ser esta 

pregunta y sus derivados. Pregunta de las preguntas: ¿qué es Gorgias? ¿Qué eres 

Gorgias? ¿Quién eres Gorgias? Este es el auténtico principio del diálogo junto al 

silencio en el que se establece. Sólo en la interrupción del combate es posible 

hacer la pregunta decisiva, la pregunta que abre cualquier otra pregunta: ¿quién 

eres?  
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Es una pregunta que no se hace, necesariamente, bajo la premisa (y seguridad) 

de que exista un sujeto capaz de responder a ella. La pregunta es terriblemente 

frágil pues puede, aunque es muy infrecuente por lo que enseguida nos saldrá al 

paso, que no encuentre nada o a nadie. ¿Quién eres? y nada responde; cuando 

nada responde, no hay nada que decir, no hay nada que hacer, no hay diálogo. 

Otro asunto es que aquel que responde a la pregunta diga que apenas es nada 

más que esa misma pregunta: ¿quién eres Sócrates? Sócrates responde: ¿quién 

eres Sócrates? Soy esa misma pregunta, soy pura ignorancia, pero ¿es esto ser 

algo? ¿No es esto algo otro que el ser? ¿No está el ser dentro de la 

interrogación, y por ello mismo, también reclamado bajo el quién? 

 

A pesar de la fuerza sugestiva de estos comienzos socráticos, Sócrates no es 

capaz de retener la locuaz lengua del aspirante a sabio que es Polo. Enseguida 

se entromete, queriendo ser él el que responda a la pregunta que Querefonte, 

por indicación de Sócrates, le ha hecho. Es evidente que el silencio y la 

interrupción en la que ha irrumpido Sócrates apenas parece haber tocado a 

Polo: éste quiere seguir en el combate, demostrar que él es más sabio que 

Gorgias. Gorgias ya ha tenido su turno, ahora le toca a él la exhibición de su 

capacidad y de su poder. Apenas dos preguntas de Querefonte y ya está 

intentando largar un discurso retórico sobre las artes. Sócrates, prendido del 

silencio todavía, se alarma ante los derroteros a los que Polo quiere llevar lo 

que parecía haber comenzado como diálogo. ¡Terrible fragilidad la del logos 

nacido en el seno del silencio que convoca a un quién que responda! Una 

fragilidad que sólo cuida aquel que está volviendo constantemente a la 

interrupción del combate y que, desde esa interrupción momentánea, avista la 

posibilidad de aquello que nunca ha sido visto ni oído ni vivido: la paz. La 

pretensión de Polo, vuelto de espaldas a lo que se le muestra patentemente en 
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el silencio, significa el ejercicio de una violencia sobre lo que ha sido abierto en 

la entrada de Sócrates en el logos en el que se estaba. Esta violencia 

acompañará todo este diálogo que es Gorgias y que Platón no dudará en 

mostrar en toda su dureza. Cuando lo que se ha abierto es una interrupción 

que anuncia frágil la paz, todos los movimientos que se hagan en su seno 

llevarán la marca tremenda de una violencia posible. Incluso el propio Sócrates 

se mueve incierto en medio de este magma candente y algunas de sus 

intervenciones son recibidas por sus interlocutores como bombas de lava 

hirviendo que queman en el corazón del que está hablando. Sí, en este silencio, 

son los “a mí” los que están en relación, pero en una relación que camina en el 

afiladísimo filo de una navaja.  

 

“[…] Polo está bien preparado para pronunciar discursos, pero no cumple lo que prometió a 

Querefonte” (448d) le espeta Sócrates para añadir enseguida: “Me parece que no 

contesta plenamente a lo que se le pregunta. […] Polo se ha ejercitado más en la llamada 

retórica que en dialogar” (ibídem). En efecto, lo que ha mostrado Polo es que está 

más inquieto por defender una posición, como si se estuviera ya en una batalla 

abierta, que en contestar a las sencillas preguntas acerca de lo que las cosas nos 

parecen ser. Este Polo no parece haberse enterado del silencio en el que el 

logos ha quedado con la llegada de Sócrates, pero Sócrates se lo hace saber 

enseguida de un modo muy directo, refiriéndose estrictamente al modo en el 

que ha intentado participar en el diálogo. No ha hecho falta un razonamiento 

lógico del tipo que sea para demostrar a Polo su postura; sólo ha sido preciso 

volver a susurrar para él el sonido del silencio. En el silencio brota la pregunta: 

¿quién eres? que pide la respuesta: ¿a mí? (o heme aquí). Polo ha respondido: 

quiero ganar, quiero combatir, Yo soy por encima de cualquier otro, lo mío 

consiste en perseverar y aumentar mi ser todo lo que pueda. La respuesta de 
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Polo no ha sido directa ni ha quedado expresada en palabras, pero el silencio 

en el que se produce el diálogo ha mostrado en su decir que esas eran las 

respuestas. Más tarde Polo retomará el intento de participar en el diálogo, de 

demostrar que es más sabio que Gorgias y de combatir fieramente contra 

Sócrates. Por el momento, Sócrates ha logrado que se calle y se retire y así 

poder dirigirse hacia Gorgias que es quien había sido convocado por la 

pregunta en el silencio. 

 

2.2. Decir el decir por lo dicho: ¿violencia o paz? 

 

Comienza el primer tramo del diálogo hecho de preguntas, vocando en primera 

persona al que responde, buscando claridad en lo dicho bajo la claridad abierta 

por el decir que es el silencio de promesas de paz. Gorgias responde confiado: 

él es un retórico, que practica la retórica y es capaz de hacer a otros como él. 

Gorgias es un técnico, un auténtico experto en su arte que se llama la retórica. 

Como todo arte, la retórica tiene su objeto, que es hacer discursos y su 

dinámica que consiste en capacitar para hablar. Entonces, la retórica basa toda 

su actividad y eficacia en la palabra, como cualquier otra técnica. No le basta a 

Sócrates con esta asimilación que Gorgias realiza de la retórica a una técnica: 

¿sobre qué ejerce su eficacia la retórica? Gorgias lo tiene claro: “[…] sobre los 

más grandes y mejores asuntos de los hombres” (450c?). ¿Cuáles son estos asuntos? 

¿Acaso las distintas técnicas, destacando entre ellas la medicina, no se ocupan 

de los mayores y mejores asuntos de los hombres? Gorgias considera que esos 

asuntos más altos están referidos a la vida política y social de los hombres. En 

esta vida social, que está dada, como hemos visto al principio, en el ámbito del 

logos lo decisivo es procurarse la mayor libertad posible que permita dominar a 

los demás. Por ello, la retórica busca la eficacia persuasiva de las palabras cuyo 
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efecto sea ganar a los demás para la propia causa y así gozar de mayor libertad 

y dominio. Sócrates sigue expresando que esta persuasión es propia también de 

cualquier técnica, recibiendo por respuesta de Gorgias que la persuasión que la 

retórica persigue se dirige a los tribunales y asambleas y se detiene en la defensa 

de lo que es justo o injusto en cada caso. Es en los tribunales y asamblea donde 

se dirimen los conflictos de los hombres entre sí y por ello es muy necesario 

saber cómo defenderse y cómo ganar a los jueces y participantes en ella.  

 

Llegado a este punto, en el que tanto se ha dicho, Sócrates interviene de un 

modo extraño. Le dice a Gorgias que todo lo que ha dicho ya lo sabía. Y si ya 

lo sabía, ¿por qué demonios pregunta nada? La respuesta es sencilla y al mismo 

tiempo maravillosa: Sócrates pregunta para que “[…] la discusión llegue a su 

término ordenadamente y no nos acostumbremos a anticipar, por meras conjeturas, los 

discursos del otro, y, asimismo, para que puedas desarrollar hasta el fin tu hipótesis como 

quieras, con arreglo a tus propias ideas.” (454bc). Podríamos interpretar 

tranquilamente esta intervención socrática como una de esas ironía socráticas 

que dejan adivinar un Sócrates que se guarda algún truco dialéctico que 

mostrará su poder despedazador más adelante. Prefiero, sin embargo, arriesgar 

una interpretación más cercana a las descripciones que hemos hecho más 

arriba del logos, el silencio y la pregunta y, sobre todo, tomarme en serio, sin 

alegorías, lo que el propio Sócrates está diciendo. Quizá Sócrates diga esto para 

hacer explícito que el logos de otro modo que se ha abierto en el silencio y la 

pregunta incluye, necesariamente, la posibilidad de que Gorgias, del que ya se 

saben muchas cosas y sobre todo, cómo piensa, se exprese de otro modo, diga 

otras cosas, haya cambiado. En el diálogo no se puede aventurar propiamente 

nada; hacerlo es poner ya en peligro su propia posibilidad. En el logos como 

guerra todo está claro y diáfano y las relaciones entre contrincantes se 
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producen conjeturalmente. Mientras el otro se expresa y habla, yo ya estoy 

preparando la línea de defensa, conjeturando cómo reaccionará, anticipando las 

respuestas del otro. En la guerra, las posiciones están definidas y sólo se trata 

de conjeturar los posibles movimientos del otro para derribarlo antes de caer. 

Pero en el diálogo, el discurrir del logos es de otro modo. En el diálogo, los 

que hablan están seriamente entregados a la temporalidad. Esto se muestra 

bien en el hecho de que el diálogo esté tejido por preguntas, las más 

importantes de ellas: ¿quién eres? y ¿a mí? Ya hemos dicho que estas preguntas 

hacen aparecer la interrupción del logos de la guerra por el silencio 

momentáneo y frágil en medio del combate. Esta interrupción, sin embargo, 

no es una detención del desarrollo temporal en el que se encuentran los 

hablantes, los oyentes, el mundo en el que se está dando el diálogo. Al 

contrario, la interrupción hace emerger precisamente la necesidad del tiempo 

para el logos. En la guerra, el tiempo se desvanece pues en cada combate y en 

cada defensa todo está en juego de una vez para siempre, en cada movimiento 

el combatiente se está jugando su vida que en la guerra sólo es posición. Todo 

urge en la guerra, no hay más prioridad que la de vencer. Si eso que llamamos 

precisamente el presente, existe, podríamos arriesgar a decir que existe gracias a 

la guerra, es el tiempo de la guerra. El presente es capaz de acabar con 

cualquiera de las formas del tiempo pues las devora en su seno: no hay futuros 

para el combatiente, ni siquiera cuando cesen las hostilidades; la guerra habitará 

en él para siempre. Pero tampoco hay pasados, de poco importa que la 

trinchera o el campamento se pueda decorar y hacerlo propio llenándolo de 

fotografías de las personas amadas o de objetos que recuerden que hay un 

mundo más allá de la guerra. La trinchera no sólo es defensa sino posición de 

avance, por lo que se tragará consigo todos los recuerdos; el campamento, por 
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definición, es tránsito hacia otra parte. La guerra es puro presente y pura 

repetición de sí en cada instante.  

 

Pero el logos de otro modo que es el diálogo abre la temporalidad como algo 

en el que cabe los antes y los después, haciendo de los ahoras, que son el 

diálogo, algo más que el instante que se reitera o que se repite. No, el ahora 

estará distendido, dura mientras dura el diálogo pero su duración lo es del 

movimiento que va de los antes hacia los después. La nota esencial del diálogo 

en relación con los tiempos es que los antes y los después están entregados a la 

novedad que el ahora del logos de otro modo que ha abierto el silencio y la 

pregunta, imprime en ellos. Antes de Sócrates ya sabíamos de que iba el juego 

de la guerra del logos; la irrupción de Sócrates traumatiza el esquema, lo saca 

de sus casillas, abre la posibilidad de que los antes sean de otro modo y de que 

los después ocurran novedosamente. Si Sócrates hubiera preguntado a Gorgias 

al modo en el que se pregunta en la guerra, es decir, como estrategia de derribo 

del otro, de ganar su posición, esta intervención sería una auténtica broma. 

Pero como Sócrates pregunta en el logos de otro modo (diálogo), la 

intervención es tan seria que al lector le produce un efecto cómico. Su seriedad 

reside en que toma en serio la apertura de los tiempos operada por el silencio y 

la pregunta. Una apertura de los tiempos que parece significar la suspensión del 

ser. Esta apertura de los tiempos supone la posibilidad de que Gorgias 

comparezca de otro modo, sea nacido por segunda vez, a una vida distinta que 

la del que vive en plena guerra. Pero claro, esta apertura sólo se produce en la 

pregunta, sólo se produce por un momento, el que se sostiene entre los signos 

de interrogación. Quizá Gorgias aparezca por fin tan solo como otro que se 

describe esencialmente como ¿A mí? y no como posición de ser, como 

identidad dura que quiere prevalecer. Y quizá aparezca porque así es como se 
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aparece en el logos de otro modo que es el diálogo. Sin embargo, y hasta este 

momento, Sócrates confirma con Gorgias lo que ya todos sabíamos sobre 

Gorgias. El asunto se pone muy difícil, pues mientras que Sócrates debe 

mantenerse firme, en la firmeza del que se mueve porque es pura pregunta, en 

el ámbito abierto por el silencio y la pregunta, Gorgias afirma de sí mismo que 

prevalece en el ser que se sabía de él, que dice lo mismo que dice en el logos de 

la guerra. ¿Cómo se va a mantener, entonces, el diálogo si el asunto se pone tan 

espinoso? ¿Cómo van a convivir la temporalidad de los antes y los después (del 

poder nacer de nuevo) junto a la solidez devoradora del presente de la guerra? 

Asistimos, entonces, al primer movimiento de una violencia que se irá 

acrecentando a medida que avance el diálogo. Las cosas pintan mal para 

Sócrates pues la fragilidad está de su lado.  

 

2.3. Esperanza y diálogo 

 

Pero no todo está perdido pues Gorgias admite seguir el procedimiento 

socrático de la pregunta y la respuesta. Veremos a dónde puede conducir, toda 

vez que Gorgias se mantiene a sí mismo en el logos de la guerra. Había 

quedado claro que la retórica busca, mediante el dominio de la palabra, 

persuadir en los tribunales y asambleas para así ganar mayor libertad y dominio 

sobre la ciudad. Más clara no puede aparecer la vinculación entre retórica y 

violencia. Pero la descripción puede llegar todavía más lejos, pues Gorgias 

admite que la retórica puede dominar todas las artes y pone el sencillo ejemplo 

del orador que convence a un enfermo de que tome la medicina sin saber ni un 

ápice de ella. El médico, sabio en las cuestiones de salud, sin embargo es 

incapaz de producir persuasión con sus argumentos científicos. Gorgias tiene 

una confianza ilimitada en el poder de la retórica aunque admite que debe tener 
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un límite. Dado que la retórica se ocupa de la justicia, por encima de todo, sólo 

debe ser usada para la defensa propia y contra los enemigos. La retórica hay 

que usarla bien, lo que consiste en procurar prevalecer cuando la vida de uno 

esté siendo amenazada por otros en los tribunales y asambleas. Gorgias lo tiene 

claro: el logos es guerra que en cualquier momento te puede alcanzar y la 

retórica es el arma de defensa más eficaz. Mientras que la guerra no te alcance 

lo que uno debe procurarse son las armas para cuando ésta llegue, de tal 

manera que la guerra es perpetua, está siempre. ¡Este Gorgias se empeña en 

confirmar lo que todos parecían saber! Pero lo grave es que lo confirma en el 

logos que se produce de otro modo, en el logos que promete la paz. La 

violencia reaparece en el logos de la paz y pronto Sócrates se ve obligado a 

hacer el esfuerzo de decir el decir para que se muestre esta violencia que 

empieza a anunciar la posibilidad de que este logos que se abrió en la pregunta 

quede arrasado. ¿Qué dice Sócrates una vez que Gorgias se confirma a sí 

mismo en las creencias verdaderas que sostiene y que implica mantenerse en el 

logos de la guerra? 

 

“Supongo, Gorgias, que tú también tienes la experiencia de numerosas discusiones y que has 

observado en ellas que difícilmente consiguen los interlocutores precisar el objeto sobre el que 

intentan dialogar y, de este modo, ponen fin a la reunión después de haber recogido y 

expresado recíprocamente sus pensamientos. Por el contrario, si hay diferencia de opiniones y 

uno de ellos afirma que el otro no habla con exactitud o claridad, se irritan y se imaginan que 

se les contradice con mala intención, y así disputan por amor a la victoria sin examinar el 

objeto propuesto en la discusión. Algunos terminan por separarse de manera vergonzosa, 

después de injuriarse y haber dicho y oído tantas ofensas que hasta los asistentes se indignan 

consigo mismo por haberse prestado a escuchar a tales personas. ¿Por qué digo esto? Porque 

ahora me parece que tus palabras no son consecuentes ni están de acuerdo con las que dijiste 
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al principio sobre la retórica. Sin embargo, no me decido a refutarte temiendo que supongas 

que hablo por rivalidad contra ti y no por el deseo de esclarecer el objeto de nuestra discusión. 

Por tanto, si tú eres del mismo tipo de hombre que yo soy, te interrogaré con gusto; si no, lo 

dejaré. ¿Qué clase de hombre soy yo? Soy de aquellos que aceptan gustosamente que se les 

refute, si no dicen la verdad, y de los que refutan con gusto a su interlocutor, si yerra; pero que 

prefieren ser refutados a refutar a otro, pues pienso que lo primero es un bien mayor, por 

cuanto vale más liberarse del peor de los males que librar a otro; porque creo que no existe 

mal tan grave como un opinión falsa sobre el tema que ahora discutíamos. Por lo tanto, si 

dices que también tú eres así, continuemos; pero si crees que conviene dejar la conversación, 

dejésmola ya y pongámosle fin.” (457c-458b) 

 

Sócrates le ofrece seriamente a Gorgias, antes de que el asunto entre en 

derroteros violentos, abandonar el diálogo, pues las exigencias de éste, que 

tienen que ver con el silencio, las preguntas, la posibilidad de la paz, la 

suspensión del ser que quiere prevalecer no parecen adecuarse a los discursos 

mantenidos por Gorgias acerca de la retórica. Este ofrecimiento está basado en 

la experiencia muy común de cualquiera si atiende a muchas de sus 

conversaciones. Éstas se producen en y por el amor a la victoria y nada más. 

No se trata de fijar de qué se está hablando y de intercambiar recíprocamente 

(¡de nuevo los tiempos!) las creencias que mutuamente se sostienen. Se trata de 

ganar al otro, de prevalecer sobre él, por lo que todas las preguntas son 

interpretadas capciosamente, como estrategias que pretenden derrotar al otro y 

por ello provocan irritación y enfado. Lo que empezó como guerra termina 

como tal, con los hombres separados, injuriados y heridos. Sócrates se 

pregunta si es así como se está desarrollando la discusión mantenida con 

Gorgias hasta el momento, pues le está empezando a dar la impresión de que 

Gorgias no habla con amor por saber de aquello de lo que se está hablando, 
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sino por amor a la victoria. Pero esto, Sócrates sólo lo sabe por lo que ha dicho 

Gorgias, que en principio no han sido más que definiciones de lo que es la 

retórica. Si realmente Gorgias sigue confirmando que esas creencias verdaderas 

lo confirman a él como tal, Sócrates ve con claridad que Gorgias habla con él 

por amor a la victoria y que el deseo que mueve toda su participación en el 

logos de la paz no es más que deseo de vencer. No es sólo que lo que haya 

dicho Gorgias sobre la retórica revele lo que Gorgias es. Lo que está 

ocurriendo es que Gorgias, que ha admitido entrar en el logos del silencio 

como aquel A mí invocado por Sócrates, suspendido en su ser, sin embargo se 

mantiene en el ser que había quedado suspendido porque en este logos que es 

el diálogo mantiene intacto e inamovible (hasta el momento) que las creencias 

verdaderas que sostiene le confirman como tal.  

 

Sócrates, además, ha visto una línea débil en el argumento de Gorgias pero no 

quiere lanzarse a examinarla si Gorgias se va a mantener en el diálogo por amor 

a la victoria. Sólo se animará a refutarle si Gorgias admite ser un hombre como 

lo es Sócrates: un hombre al que le gusta que le refuten. Es decir, un hombre 

que está en la pregunta, en el silencio, en el logos de la paz, en el lugar en el que 

precisamente se sabe ignorante y se abren para él los tiempos de la posibilidad 

de buscar y encontrar con otros aquello que el alma anhela: la paz, que no tiene 

la forma de prevalecer ni conservar el propio ser. Este hombre, además, no se 

juega su propio ser en el diálogo, antes bien se está jugando al otro, que le 

invoca a responder ¿A mí? En eso consiste la urgencia de su respuesta que está 

como fuera del tiempo y en eso consiste la paciencia de su respuesta que está 

implicada con el tiempo. Sócrates sólo puede ser refutado por el otro, sólo 

puede ser salvado por el otro, sólo puede ser ya por el otro. El otro que está 

más allá del ser. ¿Eres Gorgias un hombre como yo? ¿Pero no es esta la 
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definición misma de lo humano, este anhelo de paz que sólo puede ser relación 

con el otro? Atendamos a la tensión del momento: el silencio está a punto de 

romperse, pues los derroteros por los que Gorgias se ha dirigido han 

resquebrajado sus finas paredes. Gorgias puede responder que no es un 

hombre como Sócrates, ¿pero no sería esto responder que no sería un hombre? 

¿No hay un pudor elemental, un sentimiento moral que indica que uno no sabe 

si es hombre como Sócrates pero al menos está lleno de admiración y de 

deseos de ser hombre de esa manera? ¿Quién hubiera contestado 

negativamente a Sócrates sin mostrar unas dosis altísimas de impudicia moral 

rayana, precisamente, en algo más acá o más allá de lo humano? Gorgias dirá 

que sí, que él se conduce como lo hace Sócrates. Puede que haya sido el 

elemental pudor moral, que luego le reprocharán Polo y Calicles, el que ha 

movido a Gorgias a responder así. Si así fuera, no todo está perdido, pues este 

pudor, este temor reverencial que funciona al mismo tiempo como resorte y 

restricción mantiene a Gorgias en el logos de la paz. Podría ser, sin embargo, 

como quizá se acabe mostrando más adelante, que Gorgias dice que sí, 

desgraciadamente, por amor a la victoria, siendo el pudor que le ha retenido 

algo corrompido ya en su raíz. Resulta difícil decidir entre ambas posiciones y 

de hecho la estancia en el logos de la paz impide la decisión: ¿y si es cierta la 

afirmación de Gorgias? ¿Cómo saberlo si no es corriendo el riesgo de seguir el 

diálogo? Pero el diálogo sigue bajo el signo del riesgo que ya está explicitado. 

Gorgias ha afirmado ser un hombre al que le interesa ser refutado, veamos si es 

cierto, porque una de las cosas de las que presume Gorgias es que es capaz de 

defender cualquier causa sin que le refuten.  
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2.4. La decepción del diálogo 

 

El diálogo continúa y se dirige hacia el examen de que la retórica sea una 

enseñanza, cuestión que estaba así establecida por Gorgias desde el principio 

del diálogo. ¿Qué enseña la retórica? A producir persuasión sobre la multitud, 

que siempre es ignorante. No porque esté conformada por ignorantes; los 

muchos es un modo de ser de cada individuo. Los muchos son el individuo 

que se comporta políticamente como si fuera miembro de una multitud, como 

si él no poseyera la singularidad peculiarísima del A mí que muestra el logos del 

diálogo. La retórica pretende persuadir a los muchos acerca de la justicia pero 

como esos muchos son ignorantes no es preciso que sepan lo que es la justicia 

para persuadirles. ¿Cómo es posible, entonces, que la retórica enseñe nada? 

Gorgias, que no advierte la trampa que le tiende Sócrates, admite que el 

retórico sí sabe qué es lo justo, lo bello, lo bueno, sí sabe lo que es la virtud y 

así se lo enseña a quienes aprenden de él. Al mismo tiempo, Gorgias también 

admite que si el que aprende un arte se convierte en artesano de él, el que 

conoce la justicia se debe convertir él mismo en justo. Siendo esto así, ¿cómo 

es posible que haya retóricos, que en palabras de Gorgias, no hagan un uso 

justo, adecuado, bello o bueno de la retórica? O bien todos los oradores son 

justos porque saben lo que es la justicia o hay oradores injustos que no han 

aprendido aquello que enseña la retórica, por lo que la retórica no da aquello 

que promete. Son evidentes los deslizamientos argumentativos que aquí se 

producen; el más importante es el salto que hay del ámbito de las técnicas al 

ámbito de la justicia, que no parecen ser ámbitos iguales. Pero esta diferencia, 

que la ha marcado precisamente el logos de la paz, le ha pasado desapercibida a 

Gorgias, de hecho, la ignora por completo. Considera que la retórica es una 

técnica igual que cualquier otra pero con unos efectos mucho más deseables: 
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mayor libertad y poder político para aquel que la domina. Sócrates no puede 

sostener esta tesis, toda vez que su posible apariencia de sabio, siempre en 

cuestión, está enraizada en el logos de la paz que se está practicando una vez 

más y en él, su aparecer es en cuestión, su ser suspendido, a la espera, en 

búsqueda anhelante. Pero Gorgias la sostiene y sucumbe, cae, es refutado. Pero 

Polo, el terrible Polo, no deja que Gorgias reconozca o no que ha sido 

refutado. Si al principio del diálogo era el antes el que quedaba sometido al 

enigma de la elipsis, ahora es el después el que queda en esa sombra. Volverá a 

aparecer Gorgias, esta vez animando a Calicles a dialogar con Sócrates, en la 

misma ambigüedad con la que ya ha aparecido: ¿serán esos ánimos fruto del 

deseo de aclarar lo que está preguntado o más bien de ver cómo sucumbe 

Calicles por puro amor a la victoria?  

 

3. La ambigüedad interior y la desconfianza del logos 
 

Por fin Polo puede irrumpir en el diálogo como lleva deseando desde que éste 

ha comenzado. Sabemos ya que su pretensión está vinculada al amor a la 

victoria mucho más que a cualquier otro amor. Polo quiere exhibirse, que es lo 

apropiado en el logos de la guerra y ahora que el maestro parece haber sido 

vencido, es el turno del aspirante a retórico y sofista. Sin embargo, lo decisivo 

de esta irrupción no reside en ella misma, sino en el modo en el que se 

produce. Recojamos las palabras del propio Polo: 

 

“¿Qué dices Sócrates? ¿Tu opinión sobre la retórica es la que acabas de expresar? ¿Crees que 

puedes sustentarla porque Gorgias haya sentido vergüenza en concederte que el orador no 

conoce lo justo, lo bello y lo bueno, y haya añadido a continuación que enseñaría esto al 

discípulo que se le presentara sin conocer esto? Y quizá a consecuencia de esta concesión, se ha 
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producido cierta contradicción; esto es lo que te deleita, y tú mismo conduces la discusión a 

semejantes argucias…; pero ¿quién será capaz de negar que conoce la justicia y puede 

enseñarla a los demás? Conducir los discursos hasta este punto es mucha grosería.” (461b-c) 

 

El primer efecto de estas palabras de Polo es que Gorgias queda salvado de la 

refutación a la que se había avocado ya que Polo interpreta sus palabras desde 

un plano que no había todavía aparecido claramente en el diálogo. Sócrates ha 

conducido los discursos, de un modo bien grosero según piensa el delicado 

Polo, hasta donde los ha conducido porque Gorgias no ha sido capaz de 

reconocer algo públicamente, se ha muerto de vergüenza. Lo que no ha 

reconocido es que el retórico no conoce nada de lo justo ni de lo bello ni de lo 

bueno y que, por tanto, no enseña a nadie nada de estas cosas. Gorgias ha 

admitido que conoce lo justo y que lo enseña al mismo tiempo que acepta que 

haya retóricos injustos que aprendiendo lo justo no lo sean ellos mismos. Si 

Gorgias hubiese sido sincero, si en vez de atribuirse lo que no es hubiera dicho 

la verdad de lo que es un retórico, la refutación socrática no se hubiera 

producido. Pero al admitir que la retórica tiene algo que ver con la justicia, 

Gorgias se ha visto obligado a quedar bien; como si la sola mención de la 

justicia llenará a los hombres de cierto pudor que los obligara a sentirse 

vinculada a ella. Sin embargo, a Gorgias le ha pasado algo más grave: la 

aparición de la justicia, algo tan divino en la tradición que inauguró Solón, le ha 

conducido a la asombrosa y ridícula afirmación de que él la conoce y la enseña: 

¿quién se atreve a decir que no enseña la justicia si ha aceptado previamente 

que la conoce? No sabemos por qué Gorgias se habrá dejado llevar por la 

vergüenza, quizá ha pensado que estaba más cerca de la victoria si lograba 

mostrar que su oficio estaba vinculado a la justicia. Pero le ha ocurrido lo 

contrario: aceptar lo que no puede ser aceptado le ha conducido a la refutación. 
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¿Quién será capaz de negar que conoce la justicia? Ahí tenemos a Sócrates que 

lo niega hasta en el último suspiro de este diálogo y que afirma su 

determinación de buscar cada día no cometer injusticia.  

 

Polo, entonces, hace emerger el mundo de las emociones y los sentimientos 

como un estrato todavía no explicitado del logos. Un estrato que, oculto (u 

ocultado), sin embargo puede estar gobernando los discursos de los que 

participan en él. Quizá es pronto histórica y literariamente para llamar a esto 

interioridad, aunque su desarrollo culminará en esta compleja noción de lo 

interior. El logos se complica enormemente pues la disputa se traslada al 

interior mismo de aquel que sostiene los discursos. Sobre esta disputa, además, 

no se tiene claridad inmediata ni se sabe con certeza qué eficacia ejerce sobre la 

acción y la palabra que está a la vista, ni siquiera se sabe cómo ejerce tal 

eficacia. Casi siempre son los demás los que hacen notar algo de estos 

movimientos interiores, que toman la forma extraña de emociones y 

sentimientos. Pero este hacer notar los otros lo interior de uno puede revestir 

una violencia extraordinaria: la violencia del que interpreta desde el exterior, la 

violencia del que cree saber mejor que uno lo que a uno mismo le está 

pasando. La sinceridad y la confianza, entonces, se convierten de ingredientes 

del logos en problemas. En la guerra todo está permitido y por ello mismo 

todo es posible y esperable: la mentira, la manipulación y el dominio interior 

del otro. Toda guerra necesita del espionaje; necesita un ojo que pueda mirar 

dentro del enemigo para saber cuáles son sus verdaderos puntos débiles y 

fuertes. El espía es el artista supremo de la ocultación pues sabe cómo 

ocultarse para que lo oculto, la verdadera realidad del contrario, se muestre y 

aparezca. Claro que el espía, como Polo, parte ya de la afirmación de que lo 

interior y lo exterior se diferencian radicalmente. ¡Ay si tuviéramos el anillo de 
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Giges que hace invisibles a los hombres! Este anillo, auténtico anillo de poder, 

mostraría a las claras de que están hechos los hombres: deseos insaciables, 

envidia, ambición de poder y pasión por el asesinato. Es el logos en el que 

todos están el que establece límites, arbitrarios y convencionales, 

aprovechándose de la ambigüedad de sentimientos tan básicos como la 

vergüenza y el pudor. Pero si se pudiera desnudar a cada hombre y mirarle en 

su intimidad más interior no encontraríamos más que un animal violento, 

asustadizo y que espera agazapado en la noche, en la que todos los gatos son 

pardos, para salir a cobrar sus presas.  

 

El amor a la victoria, que estructuraba el modo en el que Gorgias se ha 

conducido en el diálogo con Gorgias, se complica. Pues este amor no es sólo la 

expresión exterior en la que nos lo encontramos, sino que está enraizado en un 

complejo interior de emociones y sentimientos del cual sólo se nos muestra 

una parte externa sintomática, pero no plena. El asunto se le pone aún más 

espinoso a Sócrates. No sólo tiene que lidiar con interlocutores que asumen 

estar en el logos de la paz pero que a cada paso están saliéndose de él. Ahora se 

enfrenta a que el logos, sea cual sea, está entregado pasivamente a cierta fuerza 

interior de deseos que lo dominan y que, precisamente, invitan a desconfiar de 

todo dicho y de todo decir pues éstos van a ser más bien un juego de 

ocultaciones. El logos ahora es un campo minado y cada paso que se de en él 

puede destrozar partes del cuerpo indispensables para la vida e incluso acabar 

con la propia vida. ¿Cómo vigilar ahora esta suerte de insinceridad presente en 

el logos y en los discursos de los allí presentes? ¿Con quién hablar si aquel con 

el que se está hablando no es más que un fenómeno contingente de unas 

fuerzas inconscientes que lo dominan? Siendo así las cosas, bien parece que lo 

mejor es convertirse lo antes posible en un buen retórico, en alguien capaz de 
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construir y decir discursos que le salven de las fuerzas destructivas de los 

demás y que permitan, precisamente, que sea el propio poder lo que 

prevalezca. Ahora Sócrates tendrá que vigilar más frentes que aparecen con 

nitidez en medio de su modesta pretensión de decir de otro modo, de un logos 

de otro modo que ha abierto la posibilidad misma de lo imposible: la paz. Esta 

vigilancia, además, se debe dirigir también sobre sí mismo, por si a cada paso 

hay alguna fuerza sentida en el ámbito de su interioridad que puja por dominar 

el espacio completo del logos.  

 

3.1. Diálogo y violencia 

 

Así están las cosas y lo primero que tiene que aguantar Sócrates de Polo es la 

insidiosa pregunta de si es cierto que el discurso que está empezando sobre la 

retórica es lo que piensa. Polo quiere a un Sócrates que sea posición, identidad 

pura, repetición de sí mismo y prevalencia en el ser: quiere un auténtico 

competidor que esté frente a él. Pero es que el logos de la paz se conduce de 

otra manera, en otro modo de la temporalidad, con el ser suspendido por los 

tiempos del logos. Sócrates admite que Polo le corrija, si es que hay algo en lo 

que se haya equivocado, pero le pide que cumpla al menos con una condición: 

“Reprimir, Polo, el afán de pronunciar largos discursos, como intentaste hacer al principio de 

esta conversación” (461d). Sócrates está dispuesto a hablar con quien sea, siempre 

y cuando sea posible mantenerse el mayor tiempo posible en el logos abierto 

por el silencio y la pregunta. Esto no es posible si Polo sólo quiere pronunciar 

largos discursos, en el que despliegue toda su identidad que puja, precisamente, 

por mostrarse en su poder. Polo se queja, como es natural, pues 

probablemente no sabe hacer otra cosa que largar grandes discursos y su queja 

se realiza desde una petición de respeto a su libertad de hacer los discursos 
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como quiera. Pero Sócrates tiene claro que esta condición hay que mantenerla 

firme si quiere seguir en esta vida que consiste en examinar cada día la acción 

buscando no cometer injusticia. Sus palabras son claras y reveladoras:  

 

“Sufrirías un gran daño, excelente Polo, si habiendo venido a Atenas, el lugar de Grecia 

donde hay mayor libertad para hablar, sólo tú aquí fueras privado de ella. Pero considera el 

caso contrario: si tú pronuncias largos discursos sin querer responder a lo que te pregunte, ¿no 

sufriré yo un gran daño si no se me permite marcharme y dejar de escucharte? Si tienes interés 

en la cuestión que hemos tratado y quieres rectificarla, pon de nuevo a discusión, como acabo 

de decir, lo que te parezca; pregunta y contesta alternativamente, como Gorgias y yo; refútame 

y permite que te refute. Tú afirmas, sin duda, que sabes tanto como Gorgias, ¿no es así?” 

(461e-462a)  

 

Parece extraño que un discurso dicho al modo retórico pudiera producir algún 

daño o violencia en Sócrates; incluso todavía parece más excéntrico que 

Sócrates afirme que no se puede retirar de un largo discurso porque no se le 

permite. El daño que produce un largo discurso está en relación con el hecho 

de que sea el logos de uno en el que no puede ni debe participar otro. Esto, a 

pesar de que todo discurso, aunque sea monólogo se dirige siempre a algún 

otro. Pero el modo retórico de conducirse en el logos busca, precisamente, que 

el otro no forme parte del logos más que como enemigo al que hay que vencer. 

Este combate se debe realizar por turnos de largos discursos en los que cada 

uno trata de vencer al contrario ganándose al público a su favor. Es 

imprescindible para que el combate sea justo que se respete cada turno sin 

interrupciones ni preguntas. Finalmente, si uno participa del combate no puede 

marcharse en medio de la contienda: o vence o es vencido.  
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Sócrates considera que este modo de conducirse sólo produce daño y un dolor 

que afecta al corazón mismo de la supuesta libertad política de la que goza 

como ciudadano de Atenas, la ciudad del logos. Esta libertad política se 

desarrolla en toda su plenitud si los asuntos de los hombres se discuten de otro 

modo: preguntando y respondiendo, abiertos todos los interlocutores a la 

posibilidad de ser refutados y de refutar. He aquí un decir, el diálogo, cuyo 

daño –la refutación propia- es un bien deseable para el hombre libre. El 

vencido lo será por la verdad misma que es capaz de mostrarse en este 

pequeño tramo del habla y en esa derrota hallará su contento y el posible 

comienzo de una nueva búsqueda. 

 

En el dialogo es posible, como Sócrates le dice a Polo, poner de nuevo a discusión. 

Los hablantes pueden empezar otra vez pues nadie ha quedado vencido en el 

sentido en el que la guerra lo busca. La refutación, entonces, es como nacer de 

nuevo. Se abre la posibilidad misma del bien en cada momento del diálogo. 

Una posibilidad que se las tendrá que ver con creencias y hábitos bien 

arraigados, pero que sólo en el diálogo ha sido capaz de mostrarse como 

posibilidad real para cada hombre. En cierto sentido, Sócrates considera que en 

el diálogo cada momento está ya listo para el bien o es una posibilidad para que 

el hombre se precipite en los abismos de la violencia. Cada momento reclama 

al hombre entero aunque, en el mismo tiempo, abre el momento siguiente 

también como posibilidad radical.  De este modo se distienden los tiempos, 

invitando a los hábitos y las formas de vida, aunque pidiendo un modo de vivir 

más audaz, más arriesgado, más entregado a los tiempos y al otro. En el 

diálogo, por tanto, se abre el tiempo de tal modo que permite que entender que 

el final no es lo que está al final de la línea, si no el cumplimiento íntegro de lo 
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que está prometido en cada instante, el parto definitivo de la vida que anida en 

cada momento.  

 

3.2. La violencia del adulador 

 

Llega así Sócrates a la discusión acalorada con Polo acerca de la verdadera 

naturaleza de la retórica, hecha toda ella de violencia y de todas sus sutiles y 

educadas modificaciones. La retórica es adulación, porque vincula el logos a 

determinados ingredientes del mundo emocional que ya había abierto Polo en 

su intervención inicial. De este modo, la retórica es una práctica que adula la 

parte del hombre que gusta de ser adulada. Para adular el retórico tiene que 

saber qué lo que debe ser adulado en los hombres. De este modo se pone un 

poco más claro que el retórico busca el poder que le puede propiciar la fama en 

medio de la ciudad con independencia de la justicia de aquello que defiende 

públicamente. Tendrá, entonces que defender que es más feliz el hombre que 

comete injusticia y no paga por ello. Esto está en contra de la conocida tesis 

que defiende Sócrates: es preferible padecer injusticia que cometerla. 

 

Ante estos ataques francos de Sócrates, Polo se defiende atribuyéndole 

pensamientos y deseos interiores inconfesados (468e passim). De este modo, 

Polo, sin darse cuenta prueba lo que Sócrates acaba de afirmar: que el retórico 

sólo busca adular, como él ahora, que se dirige a la supuesta dimensión de 

Sócrates dispuesta a darle la razón. Sócrates no sabe si tales dimensiones 

existen por lo que la única prueba que puede aducir en contra del argumento 

de Polo es el desarrollo del diálogo en el que están. Sin embargo Polo no va 

admitir esta forma de prueba que se remite al examen directo de lo que está ya 

ocurriendo entre ellos.  Entran así en una espiral: Polo amenaza a Sócrates con 
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una refutación infantil basada en el ejemplo de Arquelao. Pero a Sócrates no le 

puede valer el ejemplo: “no lo sé; no he tenido trato con él; no sé en qué grado de 

instrucción y justicia está”. ¿Cómo admitir el ejemplo del tirano homicida y 

disoluto de Arquelao como hombre feliz? Y las razones que da Sócrates para 

rechazar la prueba no tienen que ver, en primera instancia, con las reprochables 

acciones de Arquelao, sino con que no se puede traer como testigo o prueba al 

diálogo a alguien que no puede dar cuenta por sí mismo de su propia vida.  No 

ha habido, por tanto, una relación con Arquelao estructurada como de otro a 

uno, por lo que el argumento de Polo no es refutador, incluso es puramente 

infantil. Es Polo el que debe aducirse a sí mismo como prueba; de este modo 

se habrá producido un auténtico diálogo, un auténtico examen de la propia 

vida. 

 

Pero la defensa de Polo ante los cada vez más convincentes, aunque difíciles de 

asumir vitalmente, argumentos de Sócrates, sigue siendo la misma: “Piensas como 

yo digo, aunque no lo reconozcas”. Siempre el mismo argumento: todo lo que ocurre 

en el logos en realidad es puro disimulo. La verdad está por detrás, o antes o 

por debajo de. Sócrates en el habla no es Sócrates, es un simulacro de sí 

mismo, un espectro. Pero Sócrates continúa su defensa argumentando que el 

testimonio de uno es el que vale y que él está diciendo lo que nadie se atrevería 

a decir: “es peor cometer injusticia que padecerla y salir impune de ella”. ¿Quién se 

expone en el logos con semejante debilidad y fragilidad? ¿En dónde reside la 

fuerza de su discurso? En el testimonio que presta de sí mismo en el diálogo 

con otro. Este testimonio de Sócrates quedará confirmado cuando muera 

ajusticiado al elegir antes padecer una injusticia que cometerla. 
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Todo termina para Polo con el discurso de Sócrates de la buena retórica, es 

decir, del hablar con otros que consiste, en realidad, en confesión y acusación.  

 

4. El logos y la diferencia entre hombres 
 

El diálogo ha llegado a un punto ridículo e insoportable y Calicles no puede 

aguantarlo más. Su irrupción es indirecta (480c) pues le pregunta a Querefonte 

si Sócrates dice en serio o en broma lo que ha dicho acerca de la retórica, del 

poder, de la justicia y de la injusticia. Parece que Calicles interviene medio en 

broma, pero enseguida notamos que está verdaderamente escandalizado por las 

palabras de Sócrates y por su modo de conducirse en todo el diálogo, 

atreviéndose a decir las cosas que está diciendo.  

 

A Calicles le preocupa que Sócrates diga en serio que es peor cometer injusticia 

que padecerla y que es todavía peor cometer injusticia y salir impune que 

cualquier otra cosa, porque si Sócrates se presenta a sí mismo en el logos del 

diálogo como aquel que sostiene estas creencias, estamos, al decir de Calicles, 

delante de un pseudo-hombre, de alguien en el que su naturaleza se ha 

corrompido. Esto ya es algo muy serio. Admitamos que en el diálogo se 

suspende el ser y la identidad, pero es impensable que quede suspendida la 

naturaleza humana que domina en todo hombre y que se manifiesta en parte, 

como muy bien ha hecho ver Polo, en la ambición de poder y dominio sobre 

los otros. Esta naturaleza humana, sin embargo, es desigual en cada hombre 

dividiéndoles en fuertes y débiles. Si Sócrates se sostiene a sí mismo en esas 

creencias, Sócrates está como fuera de la naturaleza. Sólo puede entonces, estar 

hablando en broma o jugando a un juego de niños.  
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La respuesta de Sócrates es extraordinaria pues después del arrebato violento 

de Calicles le refiere al amor, como queriendo dar a entender que hay otro 

modo muy plausible de entender la naturaleza humana. En todo hombre hay 

un mismo pathos aunque se exprese de diferente modo. Todo hombre es amor 

y el amor es de algo aunque no todo hombre vive el amor del mismo modo, ni 

todo hombre ama lo que es digno de ser amado. De hecho, Calicles muestra 

que su amor se dirige a lo que cambia y dice en cada caso algo distinto, 

mientras que el amor socrático se dirige hacia lo que es uno y permanece. Para 

Sócrates aquello que permanece es aquello que se le señala al A mí en el logos 

de otro modo, la paz. La paz es aquello que permanece, que es uno; unidad que 

no significa necesariamente la identidad que se reitera y se repite, que pone 

todo en movimiento para que todo está quieto en ella. Esta paz lleva al A mí 

hasta su cumplimiento en la acogida definitiva del otro que le convoca en el 

silencio y en la pregunta. La paz, en definitiva, que es una y permanente pero 

que mantiene en su seno la diferencia A mí-otro en la que se señala.  ¿Se estará 

refiriendo a esto Sócrates en esta intervención sobre el amor? ¿Le estará 

diciendo a Calicles que hay algo en su modo de entender “lo necesario”, “lo 

natural” que violenta la realidad misma de lo singular que comparte una 

estructura común? ¿No estará diciendo Sócrates que todos los hombres son 

iguales, mientras que la línea de ataque de Calicles se dirige precisamente a 

fundar que los hombres necesariamente son desiguales y que esa desigualdad 

necesaria debe prevalecer en su organización social y en su conducta política?  

 

Sócrates, entonces, no juega más que el serio juego de la filosofía sin buscar el 

aplauso de los muchos, sino buscando, precisamente, aquello que es uno y que 

permanece. Calicles comienza a insultar a Sócrates, le llama orador popular, le 

acusa de jugar con las palabras y los razonamientos y de conducir todo a 



 38 

extremos que enfadan a cualquiera. Los que hablan con Sócrates pronto se ven 

presas de sus argucias y aceptando lo que no aceptarían si fuesen plenamente 

sinceros consigo mismos y mostraran todas las cartas encima de la mesa. Ni 

Gorgias ni Polo han sido capaces de ello: se han muerto de vergüenza y todo, 

porque Sócrates ha llevado el asunto hasta el terreno de la justicia y sus 

interlocutores, atemorizados, no han querido dar la imagen de injustos e 

inmorales ya que ésta va en contra claramente de sus intenciones de ganar fama 

y dinero entre los asistentes. 

  

Pero Calicles está hecho de otra. Él tiene un secreto que todavía no ha salido a 

la luz pero que lo va a expresar sin miedos ni tapujos delante de aquel pequeño, 

frágil y poco agraciado hombre que es Sócrates ante el que tiemblan todos los 

que entran en diálogo con él. Y lo va a hacer en forma de discurso, desde luego 

que con técnicas retóricas, pero sin intenciones encubridoras. Calicles quiere 

que todo salga a la luz y que todo lo dicho por él refleje netamente, no sólo lo 

que él afirma creer, si no a él mismo en todo el despliegue de su poder.  

 

4.1. Las dos violencias: la ley y la naturaleza 

 

Y su discurso no puede seguir más que por la ya clásica distinción entre ley 

(nomos) y naturaleza (physis). Lo que muestra la naturaleza en todas partes es que 

es justo que el fuerte tenga más que el débil y que el poderoso sea más que el 

que no lo es. Por tanto lo más vergonzoso será sufrir injusticia. Sin embargo, lo 

que llamamos ley, que es algo establecido por los hombres, muestra que lo más 

vergonzoso es cometer injusticia. Pero esta norma no es más que los frutos de 

la convención de hombre débiles que aterrorizan a los fuertes y capaces 

debilitándolos a través de la educación. Tendrá que surgir un varón de 
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naturaleza adecuada que acabará con la ley y hará que resplandezca la justicia 

de la naturaleza. Este varón, por supuesto, estará más allá de lo que ningún 

hombre haya conocido hasta ahora. Para que tal varón llegue es necesario dejar 

de filosofar y dedicarse a las cosas de mayor importancia que consisten en 

saber cuáles son las leyes, costumbres y discursos de los hombres. Lo más 

decisivo es convertirse en un experto en los asuntos humanos, en sus placeres 

y pasiones para así poder dominarlos y dejar que aparezca el nuevo hombre 

natural. La filosofía, el interés por el bien, la verdad, la belleza son cosas para 

jóvenes pero no para adultos. Los filósofos merecen ser azotados por vivir 

ocultos en los rincones hablando con unos pocos sobre cuestiones que a 

ningún adulto de bien importan. El adulto que es filósofo no sabe defenderse 

y, por tanto, es un género de vida que debilita la vida humana. La crítica de 

Calicles a Sócrates es amarga y violenta aunque pone a la luz aquello de lo que 

estaban hablando Gorgias y Polo sin ser del todo sinceros: la vida humana es 

lucha de los hombres entre sí y en esa lucha ganarán aquellos que mejor sepan 

defenderse de la amenaza que es todo hombre.  

 

La respuesta de Sócrates no se hace esperar y se alegra de que por fin esté claro 

aquello de lo que se estaba hablando en todo momento: ¿cómo se debe vivir? 

Sócrates incluso le valora a Calicles que parezca poseer tres características 

necesarias, aunque no las únicas, para llevar una vida buena. Estas tres 

características se refieren, además, al mundo de las relaciones: conocimiento, 

simpatía y libertad para hablar. Sin esta tríada será difícil que cualquier diálogo 

pueda llegar a alguna parte. Parece que Calicles muestra eso, aunque vinculado 

a un discurso demoledor y, en definitiva, a una idea de felicidad, de plenitud y 

de placer. 
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4.2. Controlar el logos, lograr el placer 

 

Comienza así esta parte importantísima del diálogo en la que se discute si el 

bien es el placer. Esta discusión comienza volviendo a establecer la noción de 

justicia que considera Calicles (y Píndaro) identificando la justicia con la 

naturaleza: es justo el poderoso y el poderoso es el mejor y el más fuerte. Tal 

definición, en la fina lógica socrática, es muy insatisfactoria ya que la multitud 

es más fuerte y por tanto más poderosa y mejor. La multitud considera que 

parece mejor conservar la igualdad y que es peor cometer injusticia que sufrirla. 

Calicles, ante el argumento capcioso pero eficaz de Sócrates se enfada (489c) y 

se muestra ya sin tapujos: acusa a Sócrates de jugar, de no hablar en serio, de 

comportarse como uno niño. Sócrates, con paciencia, ironía y algo de sorna le 

pide que le trate con dulzura, a lo que Calicles responde con más enfado.  

 

Pero el diálogo continúa y Calicles pide que se le deje volver a definir quiénes 

son los más fuertes: serán los más aptos. Pero esto pide algo más de aclaración: 

el más apto será el de mejor juicio, es decir, el phrónimos. Calicles se vuelve a 

enojar (490c) porque Sócrates le pide mayor aclaración, comparando la 

definición de Calicles de los más aptos con los que son más aptos en el terreno 

de la técnica. A pesar del enfado, que ya es evidente y que empieza a dominar 

toda la escena, Calicles todavía está dispuesto a afirmar que los mejores son los 

que poseen mejor juicio para el gobierno de la ciudad. Éstos tendrán que ser, 

además de juiciosos, valientes y capaces de dominar a otros y de dominarse a sí 

mismos. Este phrónimos, por tanto, será juicioso y atemperado. El escándalo 

crece para Calicles: ¿cómo es posible que Sócrates lleve el asunto a la 

conclusión de que los más aptos son los imbéciles atemperados y juiciosos y 

que esos son los que deben dominar sobre el resto? La naturaleza, si no está 



 41 

enferma e idiotizada en uno mismo, ordena que los deseos se hagan tan 

grandes como sea posible. Cualquier represión detiene la fuerza de la 

naturaleza. Será fuerte y apto aquel que sea capaz de satisfacer los deseos con 

valentía y juicio y así dar muestras de su radical e inviolable individualidad. 

 

He aquí lo que latía en el corazón de los argumentos de Gorgias y Polo y que 

sólo Calicles ha sido capaz de decir: la vida consiste en el placer. Gorgias 

confunde el placer con la fama que se gana por ser sabio, aunque le presta 

servicio al placer en las ganancias económicas que logra. Polo, por su parte, se 

acerca a la vida como placer en la medida en la que busca cómo realizar sus 

deseos poniéndose a salvo de la amenaza que son los demás. Pero es Calicles el 

que lo dice todo a la claras: el dominio de la polis, que es el dominio del logos, 

garantiza una vida dedicada intensamente al placer.  

 

Ahora el escándalo aparece en el alma socrática que se ve impelida a traer al 

logos, el modo mítico y mistérico de referir los asuntos de mayor importancia. 

Dicen los órficos que el cuerpo es como un sepulcro de naturaleza cambiante. 

Vivir conforme a este sepulcro, es decir, vivir conforme a la satisfacción de los 

deseos sean estos del tipo que sean, es como ser un tonel agujerado que se 

llena cada vez con un colador. Siempre insatisfecho porque nunca está del todo 

lleno y no está del todo lleno porque aquello con lo que pretende recoger lo 

que lo llena está ello mismo agujereado. Así viven los disolutos, los que Calicles 

considera mejores y más aptos. Se trata, afirma Calicles, de vivir derramando a 

pesar de que esto es vivir como un muerto viviente, según el relato órfico y es 

la vida más terrible, más vergonzoso y más desgraciada según lo expresa 

Sócrates. Sócrates está diciendo a Calicles que es un desgraciado que lleva una 

vida que no es digna de ser vivida.  
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4.3. El diálogo es pérdida 

 

El enfado de Calicles ahora (494e-495c) no conoce parangón en el texto ni en 

ninguno de los diálogos platónicos. Calicles considera que en este punto debe 

terminar el diálogo y que él no se aviene a seguir en ello, a pesar de que ha sido 

él mismo el que ha conducido la conversación hacia estas terribles 

conclusiones. Calicles no quiere seguir porque, a pesar de que era lo parecía 

querer, en realidad está desnudo y su desnudez es vergonzante por la presencia 

de Sócrates. En presencia de Sócrates la nada que es Calicles se muestra como 

tal nada y entonces es natural que se irrite, se enfade y no quiera continuar. 

Desgraciadamente admite seguir el diálogo para que éste pueda terminar, 

aunque es claro en el texto que Calicles sigue por si es posible todavía ganar a 

Sócrates:  

 

“Para que no me resulte una contradicción si digo que son distintos, afirmo que son 

la misma cosa. 

Sóc.-Destruyes, Calicles, las bases de la conversación, y ya no puedes buscar bien la 

verdad conmigo si vas a hablar contra lo que piensas. 

Cal.- Pues también tú haces lo mismo, Sócrates. 

Sóc.- Ciertamente, ni yo obro bien, si hago eso, ni tú tampoco.” (495a-b) 

 

El asunto continúa aunque ya se ha dicho tanto que no se sabe muy bien si la 

conversación terminará como el rosario de la aurora. Calicles asume que placer 

y bien son la misma cosa mientras Sócrates cree que admiten distinción. 
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Sócrates pone ejemplos del estilo que le gustan y Calicles vuelve a irritarse 

fuertemente contra Sócrates porque éste pregunta pequeñeces sin valor para 

poner en evidencia a su interlocutor (497b). El diálogo continúa, bajo el interés 

de Gorgias de ver cómo cae el fogoso Calicles, y Sócrates lleva la conversación 

ante el punto en el que se muestra que el placer no se identifica con el bien ya 

que el placer, para ser el término de un deseo, tiene que ser algo bueno, es 

decir, tiene que estar subordinado al bien. El hombre sensato y juicioso es 

aquel que busca el bien y el bien mayor es aquel que hace mejores a las polis y a 

sus ciudadanos. La retórica será buena si hace mejores a los ciudadanos y será 

mala si no los mejora en ningún punto. Si el alma está enferma y hace enfermar 

a la polis entonces lo que le conviene es un médico que la cure y provea en ella 

lo necesario para que nazca en ella la justicia. La medicina de un alma enferma 

es la privación y el castigo. 

 

Esto es lo que merece el alma de Calicles y lo que está ya recibiendo en el 

propio drama del diálogo. Llegado a este punto, Calicles huye del diálogo 

afirmando que “[…] no me interesa nada de lo que dices […]” (505c) y propone que 

Sócrates termine solo el diálogo. Sócrates acepta con lástima y compasión, no 

sólo por Calicles, sino por la verdad misma que podría ser alumbrada en el 

diálogo. Una verdad que acontece en el aparecer que es dicho en el decir junto 

con otros. 

 

5. El diálogo que nunca cesa  
 

Sócrates llega, sin embargo, hasta el final (506d). Este final no es final porque 

las especies temporales del logos de otro modo no entienden que el final sea lo 
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que tenía que aparecer desde el principio, podría ser que el final fuera el 

nacimiento de algo nuevo aunque pasara por el dolor de un final aporético. 

 

Sócrates afirma, en este paradójico final, que es el hombre virtuoso el más feliz 

y que la virtud consiste en no cometer injusticia. Es de hecho el peor mal que 

le puede acaecer al hombre el de cometer injusticia y no sufrir castigo por ella. 

Hay quienes piensan que es peor padecer injusticia y por eso viven buscando el 

modo de ponerse a salvo de sufrirla a través del gobierno o del poder o siendo 

amigo del poder. De este modo, consideran que vivirán más y mejor. Pero el 

hombre virtuoso debe buscar cada día el modo de ponerse a salvo de no 

cometer injusticia, pues la muerte no es el mayor de los males. En este punto, 

parece que Calicles afloja: “No sé por qué me parece que tienes razón, Sócrates; pero me 

sucede lo que a la mayoría, no me convenzo del todo” (513c). Milagro de los milagros, 

cuando todo parecía perdido, Calicles da muestras de sentirse conmovido por 

los argumentos socráticos pero es una conmoción capilar que no llega a las 

profundidades de esa especie de animal que el propio Calicles ha dicho que él 

es. Sócrates lo tiene claro: la conmoción es inútil, por el momento, porque 

Calicles ama demasiado al pueblo y vive para adularlo. Pues todo hombre se 

irrita cuando no se habla con arreglo a su modo de vivir.  

 

El hombre puede vivir conforme al placer, que significa ser un muerto viviente 

que pasea su sepulcro por el mundo, o conforme al mayor bien que reside en el 

alma y que consiste en hacer mejor a la polis haciéndose mejor a sí mismo. Sin 

embargo, toda la conversación que han tenido, según la recuerda ahora en las 

últimas Sócrates, no ha sido más que una noria que ha dado vueltas pues nadie 

se ha terminado de enterar de lo que el otro dice, precisamente, porque el logos 

nuevo que se ha abierto no ha podido acabar con la dinámica de guerra en la 
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que se ha abierto. Calicles pide a Sócrates, entonces, que vuelva a hablar solo y 

es cuando Sócrates se describe a sí mismo como el hombre que busca el mayor 

bien, cuyo miedo radical es cometer injusticia y que la prueba de ello reside en 

un modo del logos débil que ha oído en los relatos pitagórico-órficos referido a 

una vida más allá de la muerte. En esa vida las almas serán juzgadas desnudas y 

se verá a plena luz las marcas de una vida virtuosa o de una vida disoluta. En 

ese momento, no habrá retórica capaz de defenderse pues el único testimonio 

que se le pedirá a uno será el género de vida que ha llevado.  

 

Pero este es un logos que sólo se puede decir en el silencio de promesas de 

paz, de una paz que resiste frente al zarpazo venenoso del asesinato. Este 

logos, sin embargo, ha mostrado que “En efecto, es vergonzoso que, estando como es 

evidente que estamos al presente, presumamos de ser algo, nosotros que cambiamos a cada 

momento de opinión sobre las mismas cuestiones, y precisamente sobre las más importantes. 

A tal grado de ignorancia hemos llegado.”  

 

El logos dialógico que es el logos de la paz muestra al hombre que no es nada 

o casi nada más que pura ignorancia que frente a los asuntos de mayor 

importancia cambia a cada momento de parecer. Pero este logos, que ha 

señalado enigmáticamente lo que toda alma anhela, la paz, advierte de la guerra 

que no ha desaparecido del todo en su seno e invita la práctica incesante de un 

logos que es interrupción y detención de la guerra. 

 

 

Madrid,  10 de febrero de 2009 


